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Un entrevista impossible
amb Forges i Romeu
Conversa distesa tot dinant el dia de la inauguració
de l'exposició al Col·legi de Periodistes
—Ignacio Vidal-Folch—
Forges va estar recentment a Barcelona
per inaugurar la seva exposició al Col·legi
de Periodistes. Després de l'acte es va
quedar a menjar als locals del Col·legi,
acompanyat d'alguns membres de la junta
i de Carles Romeu, col·lega d'humor a El
País. Durant el tumultuós dinar,
Capçalera va intentar d'entrevistar-los.
D'aquell esforç en va, torpedinat per
bromes i riallades, en queda el diàleg que
reproduïm a continuació.
Pregunta. Forges, ¿com et vas fer humorista?
Forges. Com gairebé tots els dels gremi:
comences dibuixant els companys de l'escola, de
la família...; vaig passar una època de gran
admiració pels dibuixants de Bruguera (Cifré,
Jorge, etc.), i després a poc a poc en eis cursos
superiors t'encarreguen algun dibuix per a alguna
revisteta que estan fent... Generalment els
dibuixants provenen de la mateixa extracció
social a tot arreu: una família burgesa de classe
mitjana baixa; sovint és un mal estudiant de
matemàtiques, és un bon literat i juga amb el
llenguatge, se l'inventa... I en la seva relació amb
el gènere femení és el que en els guateques
posava els discos. Encara que després em
pregunto qui dimonis ballava, perquè de discos
en posàvem tots. Es a dir, que tothom es recorda
a si mateix com el paio que posava els discos.
P. Romeu, ¿correspon aquest esquema amb el
teu cas?
Romeu. En això de les matemàtiques sí, era un
desastre. Burgesia molt caiguda, la saga dels
Rius. Dolent en matemàtiques, expulsat d'uns
quants col·legis... Amb les noies passava el que
deia en Perich: si ets escultor, els dius "El teu cos
és fantàstic, meravellós. Faré una escultura amb
tu", i ja la tens al sac. Si ets escriptor, els dius
— "E/s dibuixants, a l'escola,
sovint eren mals estudiants
de matemàtiques, però bons
literats: els agradava jugar
amb el llenguatge" —
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"Tens uns ulls i uns cabells meravellosos. Faré un
endecasíl·lab alexandrí amb tu", i ja la tens al
sac. Si ets humorista, els dius: "Faré un acudit
amb tu", i et foten una hòstia. Es una de les
grans veritats d'en Perich! El que passa amb els
humoristes és que, com que se suposa que som
graciosos, elles no ens prenen seriosament. Les
dones s'han d'agafar una mica seriosament els
homes, encara que no s'ho creguin... I tu a elles
les has d'alimentar bé. Deixar anar un bon rotllo:
s'ha de parlar molt. També ajuda molt ser ric i
guapo.
F. Més que parlar, se les ha d'escoltar. Però
nosaltres tenim l'inconvenient que al cap de tres
minuts ja no ens podem aguantar el riure.
P. Tu, Forges, últimament sempre les dibuixes
llegint un llibre, ajagudes al sofà mentre el marit
fa bricolatge o qualsevol altra variant del ridícul.
Em sembla un estereotip diguem-ne feminista.
F. Doncs no et creguis que sigui un estereotip
tan fals o desencaminat. A mi em paren les
dones pel carrer i em diuen: "La que llegeix sóc
jo", i assenyalant el marit afegeixen: "I aquest és
el capullo del bricolatge". Ja m'ha passat més
d'un cop.
R. Es que el marit està acabat.
P. Què és el que l'ha rematat?
R. La passió per l'esport televisat.
F. Quants partits del segle hi ha a la setmana?
R. Tres, em sembla.
F. Aquesta setmana n'hi ha quatre. Ja no...
P. Fem una mirada retrospectiva.
R. Faci-la vostè, jo sóc molt normal i molt
decent.
P. Romeu, vas començar en 1 underground, al
Star. Com a mínim allà va ser on vaig veure els
teus primers dibuixos i historietes.
R. Jo tirava per a pintor, però això, en la meva
família d'industrials, no estava ben vist. El primer
dibuix que vaig fer el vaig vendre a canvi de
barra lliure en una d'aquelles discoteques de
l'Empordà. Al cap d'una setmana el meu pobre
client ja estava penedit de la permuta.
F. Això devia ser en el plistocè. No em
deprimeixis.
R. Tot és un immens error. Si, jo, que vaig ser
falsificador de romànic...
F. I un bon pintor, a més a més; t'ho asseguro,
Romeu.
R. Ets molt simpàtic, Forges, però no sé si mai
n'has vist algun, d'aquells quadres.
F. I tant que l'he vist, i en un lloc que no
t'imaginaries mai!
R. No m'ho diguis. En fi, vaig deixar de seguida
la pintura perquè els pintors, si no són de bona
família i es poden permetre estats d'ànim, no en
poden viure. S'ha d'estar disposat a la bohèmia i
jo, la veritat, no sóc gens sofert. A la Floresta
tinc un amic pintor i s'ho passa fatal, em penso
que fins i tot cobra un subsidi de pobresa. Potser
quan tingui 75 anys diran que és un gran pintor i
passarà a la història, però de moment s'ho passa
fatal.
P. Tornem a la "cronologia".
R. Bé, em vaig estrenar a Nueva Dimensión, la
revista de ciència ficció que dirigia Luis Vigil.
Vaig fer una historieta de la Caputxeta Vermella
que ara, quan la tomo a mirar... no l'entenc!,
però per sort era l'època undreground,
experimental i tal, i que no s'entengués no
importava. Després Vigil i la seva penya van
començar a treballar a Fotogramas, i jo amb ells.
D'allà vaig passar a Bocaccio, que estava al
costat d'El Papus, on vaig arreplegar el meu
primer procés judicial.
P. Quants n'has arreplegat?
R. Fins avui, 166.
F. Recordo que en Tom i tu sempre estàveu
junts.
— "Hi ha un piló de temes,
de fenòmens i d'inquietuds
que la premsa seriosa no
aborda. Sembla que només
hi hagi la moneda única" —
R. Sí, el vaig conèixer quan ell estava molt ficat
a Matarratos, perquè en Conti ja era molt
grandet, tenia Parkinson, pobre, i ja no podia
dibuixar. Li va passar la revista a en Tom, em
vaig posar a treballar amb ell i així vam seguir
plegats anys i anys. Junts hem fet set-cents
programes de televisió, dues o tres revistes i un
parell d'editorials que es van enfonsar... Ara en
Tom s'ha convertit en un executiu de
televisió...
F. Es veritat, en Tom em truca a vegades per
coses de televisió.
R. ...i jo continuo fent el que he fet sempre, o
sigui, el ximple.
P. Cada dia en Forges i tu feu un acudit a El
País. Procureu posar-vos d'acord per no
trepitjar-vos l'un a l'altre?
F. En el diari cada un dels humoristes fa el que
li dóna la gana. El normal és que si un dia, per
exemple, entrem en la moneda única, en
Máximo faci un dibuix al·lusiu al tema, en
Romeu un altre i jo un altre. Però cada un va al
seu aire.
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R. I tampoc és imprescindible que l'acudit sigui
de rabiosa actualitat. Perquè l'actualitat és molt
llarga: els palestins i els jueus s'estan tustant des
de fa cinquanta anys. I si tractes de reflectir una
actualitat a molt curt termini resulta que el
lector encara no l'ha digerit i no t'entén
l'acudit.
F. Així treballem a El País, però n'hi ha
d'altres que depenen més del mitjà per al qual
treballen. Fixa't en Le Monde.
R. El pobre Plantu ha d'anar cada tarda a la
redacció!
F. I en Pancho, igual. Els dicten el tema del dia.
Han de rebre ordres contínuament. Fa poc vaig
estar tres hores amb en Plantu a Madrid. No
deixava d'atendre el mòbil, pobre; el trucaven
de París per explicar-li els últims detalls de la
situació a Algèria, que era el tema de portada
de Le Monde el dia següent. N'hi havia per
parar boig.
R. Va molt malencaminat, perquè si vas cada
dia a la redacció els caps t'agafen massa
confiança, i per als companys tens menys
misteri... Ja m'entens, Forges: aquest misteri
que ens fa tan desitjables.
F. Bromes a part, crec que si et passes les
hores a la redacció connectes menys amb la
realitat.
P. Per què? Precisament una redacció és un
centre de recollida i procés de dades provinents
de la realitat.
F. Crec que cada vegada més a les redaccions
s'està creant una actualitat inexistent,
absolutament horitzontal...
R. I ja no es pot girar l'ordinador així i posar
aixà l'ampolla de whisky, que és el que es feia
abans. Ara a les redaccions he vist coses com
enviar-se e-mails d'un periodista a l'altre, per
no haver-se d'aixecar. Això no em sembla
normal, és molt lleig.
F. Però ara a Espanya hi ha dibuixants que
treballen a la redacció, i se'ls nota. Es veu com
alguns es converteixen en peons per a
campanyes d'opinió interessades.
R. I no diguem noms, carinyo!
F. En fi, cada un té la seva pròpia manera de
fer les coses. En el meu gremi, hi ha gent a qui
li costa molt fer la seva feina sense anar a la
redacció...
R. ...informar-se tot solet i formar-se la seva
pròpia opinió. Es més còmode preguntar:
"Què ha passat avui?, què haig d'opinar?".
[A Forges:] Tu dibuixes un acudit cada dia o
n'envies una sèrie?
F. Jo faig com tu, que ja veig les rastelleres
d'acudits que envies quan te'n vas de vacances.
R. Forges, aquí on em veus jo sóc un home
que ha aconseguit un mes de vacances
pagades.
— "Si tractes de reflectir
una actualitat a molt curt
termini pot ser que el lector
encara no l'hagi digerida i
no entengui l'acudit" —
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F. Ahahà! Admirable!
R. Però, per contestar jo mateix a la meva
pregunta, envio els meus acudits els dimarts i els
divendres; sempre n'envio alguns de més, per si
en convé més un o altre segons del tema de
portada...
F. Jo faig més o menys el mateix.
P. No us heu quedat mai en blanc o heu passat
èpoques en què sentiu que us baixa el nivell de
qualitat?
F. No.
R. Jo, només durant els últims vint-i-cinc anys.
Parafrasejant l'Orson Welles a Ciutadà Kane, si
el que desitges és fer diners, fas diners. Doncs
bé, igualment, si cada dia t'aixeques a les set i et
poses a pensar a fer burrades, fas burrades.
Desenvolupes una sèrie de mecanismes
humorístics que no es poden reduir, crec, a
fórmules, però que sempre et serveixen com una
espècie de xarxa de recursos. El que és
fonamental és mantenir la teva pròpia percepció
de les coses, el teu punt de vista. Per això jo no
llegeixo ni escolto ni em fixo en les opinions dels
altres a la televisió. Només escolto informació
pura.
F. I hi ha una altra cosa important: tu saps quan
un dibuix és bo o dolent, i quan saps que és
dolent, generalment no el publiques. Al dibuixant
li ha d'agradar el dibuix que ha fet. És un home
que s'aïlla per pensar. 1 quan veu publicat l'acudit
es produeix un fenomen molt curiós, perquè
resulta que tu has fet l'acudit, però ara, aix-ò que
veus aquí és "Forges" o "Romeu", però no ets
tu. Es produeix una distància. Deia Plató que
només els estúpids es riuen de les seves pròpies
gràcies.
R. Ah, doncs jo sóc estúpid, perquè de vegades
en trobo alguns, sobretot quan miro material vell,
que ric com un ximple.
F. Però això es perquè ja s'ha produït el
distanciament que dèiem. També la meva dona,
quan em sent petar-me de riure, diu als meus
fills: "El papa ja està llegint el Quixot o un acudit
seu...".
P. Però tot això no fa un humorista.
F. És molt curiós, és com si hi hagués un núvol
al qual accedeixen un nombre determinat de
persones que funcionen a través de l'humor; i el
curiós és que si funciones així i no coneixes la
resta del gremi, acabes trobant-los a tots. Es
reconeixen entre si.
R. És la pura veritat. Forges, explica'ns alguna
anècdota per il·lustrar aquest curiós fenomen
paranormal.
F. Per exemple, una vegada estava amb uns
quants amics a París en un lloc on ens havíem
— "Es fonamental mantenir la
teva pròpia percepció de les
coses. Per això jo no em fixo
en les opinions dels altres a la
televisió" —
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colat sense adonar-nos que aquella nit en Woody
Allen hi tocava el clarinet. Estàvem asseguts en
una taula lluny de l'escenari. Quan va acabar el
concert va venir el maître i em va dir:
"Acompanyi'm, si us plau, que el senyor Alien
vol parlar amb vostè". Hi vaig anar molt intrigat,
és clar. En Woody Allen se'm va quedar mirant i
em va dir: "Vostè...?", i jo vaig contestar: "Sí...",
i ell: "Entesos, entesos..".
R. Es com quan veus una persona i és com si
estigués en technicolor i la resta de la vista en
blanc i negre.
F. Exactament.
P. Què tal reaccionen els polítics als vostres
acudits?
R. Ni idea. Una vegada en Borrell em va enviar
una carta que deia "Moltes gràcies!". Alguna
cosa devia haver fet que no li va agradar.
F. A mi mai cap polític no m'ha dit...
P. Forges, ¿què és això d'A las barricadas?
F. La revista que estem preparant els vells
dHermano Lobo i Por Favor i altres de més
joves. Tu, Romeu, també hi ets, no et facis el
boig.
R. Maleït sigui! Altre cop de guerrillers!
P. Aquestes revistes van ser un fenomen de la
premsa anifranquista. Quin lloc ocupen avui?
F. Hi ha un piló enorme de temes, de fenòmens
i d'inquietuds que la premsa seriosa no aborda.
Hi ha gent que en pot parlar d'una manera
fresca, divertida, però seriosa en el fons, com
feien Vázquez Montalbán o Juan Marsé a Por
Favor. I hi ha també un públic que vol una
revista d'humor i que no és el públic d'El Jueves.
Però sobretot hi ha una situació semblant a
aquella en què va sorgir Hermano Lobo: una
paràlisi social absoluta. Llavors tot estava parat
esperant que Franco és morís d'una vegada. Avui
s'espera la moneda única o el que diguin les
autoritats econòmiques.
P. No us espanta posar-vos ara a editar?
R. Els humoristes anem sempre en grup a tot
arreu. No m'hi fico pas sol, en aquest embolic
apassionant #
— "Com més hores passes a la
redacció, menys connectes
amb la realitat. A les
redaccions s'està creant una
